Dr. Striker Sdandor
Eva Striker-Zeisel és Arthur Koestler —
hetven év bardtsag!

Ket személy dsszehasonlité bemutatésa a Jjelen révid hozzaszblas targya, és
ilyenkor — mar a cimkeresés fizisdban — onkéntelenill adédik a Pdrhuzamos
életrajzok elnevezés és megkozelitési forma. Am esetiinkben két, azonos korban,
s6t gyakran azonos helyen élt illetve &1 személyrdl van szo, ellentétben az oly
kézenfekvének tiiné plutarkhoszi példaval. Lenne médja és értelme természetesen
annak is, hogy valamiféle Plutarkhoszhoz hasonl6 formaban afféle kultirakézi
Osszehasonlitasként allitsuk parba Koestler Arthurt — hogy maradjunk a sziiletés-
kori neveknél az él8beszéd soran —, mondjuk, taldn nem is véletleniil, Niccolo
Machiavellivel. Tennénk ezt féleg azért, mert miként Machiavellit 4 Jfejedelem,
gy Koestlert is leginkabb egyetlen miive a Stétség délben helyezi tul az irodalmi
¢s irodalomtérténeti dimenzidkon. Meglepé hasonlatossagokat tapasztalhatnank a
személyes életpalya és a miivek sorsa szempontjabol egyarant. A késébb kifejten-
d6k okan ezen feliil itt csak a politikakozeliség, a politika ltali bortdnbevetettség
és a kivégeztetés vesz€lyének élményét emliteném meg a megélt tapasztalatokbol,
s nem mellékesen annyit, hogy mig Machiavelli koraban tudjuk, hogy Amrogio
Catterino Politinek hivtak azt, aki 4 fejedelmet ,,a keresztények szaméra keriilends

kényvek jegyzékébe2 foglalta, és VI. P4l pépa tette ,hivatalosan is” indexre
" Machiavelli sszes miivét,> addig az 1940-es évekbél a név szerinti cenzorrdl —
legalabbis nekem — nem 4ll rendelkezésemre adat, de nem tévednék sokat, ha e
helyen Sztalin nevét emliteném meg.

Jelen feladatom azonban Striker Eva és Koestler Artar* kapcsolatéanak és
baratsiganak a bemutatasa, az elébbi kitéré indokoltsdgat azonban nem vitathat-
Juk, hiszen neviik méra immar a nyilvanossag el6tt — ahogy azt a késébbiekben

LA Polanyi Mihaly Szabadelvii Filozofiai Tarsasag altal ,,Arthur Koestler sziiletésének 100. évfor-
duléja alkalmabol” 2005. szeptember 7-8-an Budapesten megtartott konferenciara felkért és benyuj-
tott eléadas.

2 Herczeg Gyula jegyzete In: Machiavelli miivei, Eurépa, 1978, 685. o.
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4 Kettéjiik nevét apranként teszem 4t magam is a magyar eredetibél a németes-angolos valtozatba,

noha az 6nmagaban hasznalt ‘Ev4’-t ugyantigy ékezettel hasznilom, ahogy azt leveleiben Arthur
Koestler is tette.

bemutatni térekszem — éppen Koestler kulcsregényének, a Sététség délben-nek
sziiletési koriilményei révén kapcsolodik dssze. A hogyant és mikéntet, az el6z-
ményeket és utohatasokat e rovid hozzasz6las keretében is hét aspektusbol k,i-
sérlem meg felvazolni, el6rebocsatva egy kissé alkalmi, de szempontunkbol talan
hasznos metaforat.

A személyiségpszicholdgia terén trivialis, hogy mindnyajan egyidejﬁleg tobb
személyiségdimenzioban éliink, melyek hangsulyai sziiletésiinktsl halalunkig erd-
sddnek és gyengiilnek, s e dimenzidkrol tobbé-kevésbé magunk is tudomast ve-
sziink. Leegyszer(isitett metaforaval élve: a személyiségiinkben rejlé végyak,
torekvések, szandékok és cselekvések egy afféle termeszvar kiilonbozé folyosoéin
bolyonganak, kiilon-kiilon, de néha egyszerre is osszetalalkozva méasok bolyongd
szandékaival és tetteivel.

A véletlen igen gyakori, ha nem a Ieggyalgoribb »igazgatoja” e talalkozasok-
nak, igy a hét szempont koziil az elsé Striker Eva és Koestler Arttr esetében' aza
véletlen aspektus, hogy foldrajzilag egy kérnyéken, Budapest VI. keriile.teben,
egymastol néhany saroknyira és, szinte azonos évjérat tagjaiként, 1905—b'an.1lletve
1906-ban sziilettek, s rdadasul azonos tarsadalmi rétegbél szarmazo6, asszimilalodd
polgéri kdzéposztalybeli csalddban. A véletlen azonban nem lett volna glegendé,
ha nem lett volna valamiféle sziil6k kozétti kozos szandék, hogy csaladi kapcso-
latok j6jjenek 1étre a Polanyi-Striker és a Koestler csalad kézott. A mésoElik t{anye-
z6 kapcsolatuk kialakulasaban Eva édesanyjanak, az Onmagat mindig buszl.cen d,r.
Striker-Polanyi néven nevezd Lauranak szandéka, hogy kisérleti magémskolflt
nyisson otthondban a kor kiilonbdz6 0j tanitdsi modszereinek be\./ezetésével, és
hogy a Koestler csalad a tucatnyi tanuld kozé beiratta Artar fiat is. Bzt a k"or”al
ismeretséget talan nem kellene szamottevének tekinteniink, azonban a squok
generacidja a késébbiekben is tartotta a kapcsolatot nemcsak Budapesten, de Bécs-
ben is. S6t Eva Striker-Zeisel beszamolodja szerint, édesanyja javasolta a hu-
szonéves Evanak, hogy Parizsban keresse fel az 0jsagiroként ott dolgozé Koestlert,
ami kettejiik kapcsolatat egy ujabb dimenzidba helyezte. A csaladi kapcsolatoknal
maradva azonban meg kell emliteni, hogy Polanyi Mihély éppen itt Périzsban ég
éppen Eva révén, azaz 6t meglatogatva ismerte meg Koestler Arturt. A.csglédl
aspektus a késébbiekben a hazastarsakra és a kévet}<ezc’5 generaciora is k1te.rjedt,
Polanyi Mihaly feleségével, Kemény Magdaval és Eva késébbi masodik férjével,
a Bécsbol mar ismert Hans Zeisellel torténetiink minden szerepl6je mindvégig
kapcsolatban maradt. Eva gyermekein kiviil unokadceseként Jjomagam is e csaladi
kapcsolatok segitségével talalkoztam néhanyszor a 70-es évek végén Arthur
Koestlerrel.

Visszatérve a korabban jelzett hét tényez6hoz, a harmadik dimenzié min-
denképpen az ifjukori vonzodas szféraja volt kett6jiik kozott. S itt be kell vezet-
nem hozzasz6lasom voltaképpeni 6 vonalat, mely szerint egy szinte archetipikus
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férfi és egy ugyancsak archetipikus né tdrténetiink két szereplje. Archetipikus
személyiség Koestler, a folyton-folyvést a jobb vildg reményében 1j, igéretes
eszmeket és elméleteket kovetd, emberibb és igazsagosabb tarsadalmak vEégso
megoldasa utdn kutaté, soha be nem Jart szellemi 6svényekre merészkedd férfi,
akit, barhol jar, gondoskod6 s &t szinte istenitd nd varja. S archetipikus néi hés
Eva Striker-Zeisel is, aki egész életében szép, kedves és szeretetteljes targyakat
hozott l1étre, , kdzénk vardzsolva a vesztett Edent”. Igen, ezért mondhatom, hogy
archetipikus férfi- és néalakok 6k, mert madachi értelemben nevezhet6k annak: a
torténelmi korokat és tarsadalmakat bebolyongd, zeppelinnel a sarkvidék fo1é
réppend, s a testet meghaladé érzékelés vilagaba eljutni kivano, mindig kiab-
randulé Adam-sorsu Koestler, aki hetven esztenddsen igy vallott Evanak: »lgen,
kifakuloban van a vilag. Igaz, probalom mondogatni magamnak, »az dregek ma-
sok«. De barhogy is van, dolgozom, s amikor befejezek egy konyvet, mar a kévet-
kez6 izgalma vonz.”s

Amikor pedig ugy érezte, nem tud emberhez nem mélto lényként élni, 4tlépett
abba a mélybe, mely utin — mint Addm mondja, ,,vége a komédidnak”. Eva Zeisel
alkotoi vagyai mas szférdban, masként teljesedtek ki. Mint nyilatkozta: ,,Amikor
Nyugat-India isten hata mogotti falvaiban vagy a ziirichi replilétér éttermében
edényeimet megpillantom, Ugy érzem magamat, mint egy anya, akinek mindenfelé
$zamos jo magaviseletii gyermeke van.”

De cl6reszaladtunk egy keveset, holott itt meég csak 1929-nél jarunk, és
Parizsban, ahol a 24 éves Koestlert — miutin az ifju jsagir6d ugyanazt a hirt két
verzioban adja le hajnalban a postan, annak megfeleléen, hogy polgari vagy szocial-
demokrata megrendelének kell-e ¢ppen dolgoznia — az egy évvel fiatalabb Bva friss
reggelivel varja a folyos szemben 1évé szobajaban, ha mar édesanyja azt javasolta,
hogy Périzsban jarvan keresse meg gyermekkori osztalytarsat... Néha maga is el-
ment vele kora reggel a postara, s egy izben a szemére is vetette, hogy a Koestler
altal tovébbitott sz6kS4rhirben vajon ki tudta megallapitani, hogy azok a hullémok
hét méter magasak voltak, mire Koestler hatarozottan azt felelte neki, hogy barmit
elhisznek neki az olvasék, ha elég érdekesen irja meg. Koestler ellentmondast nem
tlir6 viselkedését, lobbanékony természetét és hangulatvaltésait egyébként Evanak
taldn nem is volt nehéz kiismernie, hiszen a késébb koincidenciakkal is foglalkozé
Koestler Eva testvérbatyajaval, Striker Mihaéllyal véletleniil (1) éppen egy napon
sziiletett. Parizst kdvetSen azutan elvaltak utjaik, de néhany évvel késébb Berlinben
is gyakorta taldlkoztak, hiszen mindkett6jiiknek lételeme a tarsasag, ahol Eva
Striker legalabb annyira népszeri, mint Koestler.

> Arthur Koestler levele Eva Zeiselnek, 1975. oktober 18.
6 Pér sz6 Washingtonb6l — Zeisel Eva — Sztalin meggyilkolasara irdnyuld 6sszeeskiivéssel vadoltak,
Csernus Akos interjlja, Uj Kelet, 1988. aprilis 15., 10. o.

(Nagynéném nyolcvanéves is elmult mar, amikor az egyik nyéror} nala lakvan,
tavollétében én fogadtam egy telefonhivast, s felejthetetlen maradt szdmomra V?la-
melyik régi hodoldjanak az a reménykeddbdl csalddotts vélc’).hang]a, ak.1’elorbb
orommel nyugtazta, hogy igen, sikerilt megtalé,lnia Eva Zeisel telefonjat, 4m
hallhatéan elszomorodott, amikor megtudta, hogy Eva még nem 6zvegyiilt meg...)

Am ifjikori kapcsolatuk egy sokkalta tagabb dimegzié 1észeveé is tetteléklet, ]
ez pedig k6z0s barati koriik volt. Az egymasra hatasok itt az érzszlrp,ek, ba’ratsagork
€és egymas irdnt érzett személyes odafigyelés pérkapcsolatokpal ‘]O\{,al ’ta.gflb}) és
mégis igen szoros vilagat jelentették, hiszen a beszélgetések a jelenrdl és _](.)VS)I‘OI,
demokraciarél, kommunizmusrol és vildigmegvaltasrol szoltak. Nem én ironizalok,
Eva Zeiselt parafrazdlom csupan, akivel mar a Polanyi nag'ybétyjok, i§ azt érzé-
keltették, hogy személyes ligyiik a vilag minden gondja. ,,Szilard Leé és Koestler
Arthur mir a mésodik nemzedék volt, de soha nem kételkedtek abban, ha nem
avatkoznak be a vilag dolgaiba, vétkeznek mulasztasukkal’”. o

Evénak tehat az a benyomésa tdmadt, mint mondta, hogy a kérnyezetében €16
»magyarok az egész vilagért felelosek”, vagy legalabbis igy élnek, gondolk?dnak
és viselkednek. S ez a tarsasag természetesen a hasonloakat vonzotta, mint tobbek
kozott a kommunista fizikust Alex Weissberget és a kés6bb Amerikaban jogtu'dc')s-
ként a halélbiintetés eltorléséért Koestlerhez hasonldan kiizdd Hans Zeiselt,
megjegyzem, Striker Eva els6 és masodik férjérsl van szo. ) '

A barati beszélgetések, talalkozasok és kapcsolatok e kiilonds termes,zvar szlel-
lemi 6svényeirdl a ténylegesen is merész és kalandos utakra spdortak tovzilbb
Koestlert és Eva Strikert. Noha 6k ketten mindig is a maguk tjat jartak, ez az ut. a
harmincas években, egyikiiknek jsagiroként, masikuknak feleségként és maljd

sajat jogon ipari formatervez6ként ugyanoda, a Szovjetunioba Vezetett.' Ez.t a tal.a’l-
kozasi tartomanyt nevezném én a negyedik, a tapasztalas kozos lel%ﬂ. ’d1m.e.:r}'210-
janak. Pedig a fasizalédé Berlin elhagyasanak kozos kényszerén til orias kulgnb—
ség volt kettejiik indittatasa kozott. A kommunistapart-tag Koe§tler egy’ akkf)rlt,)an
rendkiviil kiilénleges engedéllyel jarhatta be a kommunizmus birodalmat, mig Eva
elébb férjét, Alex Weissberget kovette Harkovba, majd tervezémur.lk'at kapYa
0nallé alkotoutra 1épett — a kor ottani vildgahoz képest aldasosan apqh‘mkg/s teri-
leten, a szovjet-orosz keramiaiparban. Ne higgyiik tehat, hogy a SZOVJ-etun’IO vagy
a kommunista eszmék jelentették volna a termeszvar kozos folyosojat és talal-
kozasi pontjat kettejiik szamara. o

E koz6s pont egy id6ben, de f6ldrajzi térben bizarr modon eltolodva 'talalhato
meg — igy utolag — az életiikben. A tudatosan apolitikus életet ¢16 Eva Welssberget
hamis vaddal letartoztattak, és bortonbe vetették, ahol 16 hoénapot toltott t(?bbl}y1re
maganzéarkdban, semmi reményt nem latva arra, hogy onnan élve valaha is kisza-
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badul. Arthur Koestler, ha tgy tetszik, célirdnyosabban tartott ugyanezen allapot
fel¢, hiszen a totaliataridnus kommunizmus orsz4gabol éppen csak kicsusszanva a
polgéarhéborts Spanyolorszag felé vette witjat, ahol mint kdzismert, Franco sevillai
bortdnében vérta kivégzését. gy ha foldrajzi térben mésutt voltak 18, a tényleges
tér mindkettéjiik szamaéra a bortoncella volt.

Ez a talalkozasi pont volt az, amely a Sotétség délben megirasa 6ta elvalaszt-
hatatlanul 6sszekéti Sket, annak ellenére, hogy ellenkezé irdnybol érkeztek ebbe a
sotét alaglitba. Eva itt szembesiilt mindannak a politikai intrikdnak, emberi kiszol-
galtatottsignak s a totalitarianizmusnak azzal a felettébb kétes tartomanyaval,
amelyt] mindig is tdvol tartotta magét. Arthur Koestler pedig éppenséggel itt in-
dult el a kivezet6 Giton ugyanezen tartomanybol.

Mert elérkeztek a szimukra ugyancsak kézos — énkényes logikai klasszifikaci-
O0m szerint immar az 6tddik —, ezhttal lelki-moralis dimenzidba, a haldl elél
megmenekiilés, a halalkozeliség élményének allapotaba. Eva tapasztalata szerint —
amint ezt késébb meg is beszélték — ilyenkor az emberek valamiféle fogadalmat
tesznek valodszeriitlen kiszabaduldsuk esetére. Amikor Eva Striker-Zeisel
bortdnélményeirdl 1938-as szabadulasat kovetden Koestlernek beszamolt, jelentds
mértékben hozzajarulva ezzel a Sététség délben sok részletének valosagkozeli-
ségéhez, megtudtak egymasrol, hogy 6k mind a ketten tettek ilyen fogadalmat.
Erre a késébbiekben visszatérnék, azonban a morélis Gthoz hozzatartozik annak
ismertetése is, hogy kdlcsdndsen ekkor és ez utén is mindny4jan mindent megtet-
tek egymas, barataik és csalddtagjaik kiszabaditaséért a kor kiilonbdzd totalis
hatalmainak kiilonbdz6é bortoneibdl és orszagaibol. Eva és Koestler egylittesen
mozgattak meg minden kovet — illetve mozgésitottak vilaghirti fizikusokat és
egyéb tuddsokat Polanyi Mihalytél Einsteinig — Alex Weissberg kiszabaditasaért
(ami, bizonyédra ugyancsak kozismert médon, a felemdasnal is kissé rosszabbra
sikeredett, hiszen a szovjet diktatira a Gestapdnak adta 4t Weissberget, aki hihetet-
len modon élte til ezt és a rdkdvetkezd idészakot), de Polanyi Laurat is elébb a
Szovjetuniébol, utébb pedig a Hitler 4ltal mar megszallt Bécs egyik bortonébol
kellett kihozni, bar ezekben mér Hans Zeisel is jelentds segitséget nyujtott.

Magit a fogadalomtételt és az azt kovetd eseményeket és fordulatokat azonban
mar Arthur Koestler és Eva Striker-Zeisel kapcsolata hatodik dimenzi6janak kell
tekinteniink. A korabbi értékkiilonbségek és a traumafeldolgozasi kiilonbségek itt
valtak véleményem szerint fordulépontta. Eva Striker-Zeisel — aki ismereteim
szerint még nem hozta nyilvanossagra bortonben tett fogadalmat — tovabbra is Grizte
politikai tivolsagtartasat, ahogy 6 egyszer, szokdsosan mokazo arckifejezésével
mondta nekem, 6 maradt ,,az utolsé volt nem kommunista”, s egyebekben meg-
kezdte nemsokéra igen sikeres ipari formatervezéi keramikus pélyafutasat New
Yorkban. Nem kozismert azonban, hogy éveket szentelt a hetvenes—nyolcvanas
evek fordulojan egy torténeti kutatasra, s az ezt feldolgozo tobb szaz oldalas, maig

kiadatlan kényvre egy 1740-es — szerinte — koncepcios perrél, mely az akkori New
Yorkban tobbtucat néger és allitolagos felbujtojuk, egy bizonyos John Ury leH’(és.z
ellen folyt. Eva Zeisel szerint John Ury, akinek esetleges magyar szérr’nazésat is
probalta felkutatni, gélyarabként fogadalmat tett arra, hogy szabadulasg esetén
mindent elkdvet majd rabsagban tartott felebarataiért. Epp ezért tett meg mindent a
New York-i feketékért, mely tevékenység az tgynevezett ,néger Osszeeskiivés”
(Negro plot) elnevezéssel keriilt be az amerikai torténelembe. Ury ner’n tudta elke-
riilni végzetét, s a négerekkel egyiitt felakasztottdk — sorsa s a talan Valc?barrl.konc"ep-
ciés per irant azota sem érdeklédnek Amerika torténészei és konyvkiadoi, a tébb
szaz oldalas kézirat Eva Zeisel hazanak emeletén egy fiilles taskaban hever. A
fentiek fényében kiilonosen értheté édesanyjanak, Polanyi Laurdnak az a —
sikeresnek bizonyult — térekvése, hogy a fogsagokbol és halélkézelsfégbélutol’)b iz-
ben megmenekiilt John Smith kapitdny magyarorszagi hadakozésglnak tof’[er.le,tet
megirja, s ezzel a korabbi torténészek éltal notorius hazudozénak itélt — ?gyeb1rant
az Ujvilag els6 angol vérosat, a virginiai Jamestownt sikerrel megalapité — John
Smith becsiiletét megvédje s az utdkor szamara tisztdzza.8
Felvéve eredeti torténetiink fonalat, Arthur Koestler bortonmagéanyébaii s a
halal arnyékaban — mint azt az alabbiakban teljességében is .ifiézni fogjuk — azt
fogadta meg, hogy megmenekiilése esetén nem fog tobbe pohtlk.éwg.l. foglalkozni.
Ha a Sététség délbent tisztan és pusztan szépirodalmi miinek tekintjiik, akkor’eg'y
ideig tartotta is magat fogadalmahoz, azonban a Carnegie Hallban 19i18 mdrei-
usaban megtartott politikai beszédében kifejtett — egyébkent kiméletlepul log.l.kl}s
— allaspontja tobb ponton is igen hatarozott volt: ,,A torténelem nem 1srper toke—
letesen tiszta ligyeket, soha sem tiszta fehér kiizd a fekete ellen. A kellet? t.ofcalrltg’-
rianizmus fekete; gy6zelme a civilizacionk végét jelentené. A nyugati civilizacio
sem fehér, hanem sziirke... Am kérdezzék meg a menekiilteket, akik 4t tudnak
szokni életiik kockaztatasaval a vasfiiggony mogiil a mi §zﬁrk1'ileti vilagunkba,
hogy érdemes-e kiizdeniiik ezért a valasztasi lehetoségért. Ok tudjdk. Ondk ngm”
— sarkitott Koestler, s az alabbi, részben ismer6s motivumot vazolta fel: ,,Ugy
érzem, egy Oriasi teher nehezedett a vallaitokra. Vagy Pax Amerikana lesz a vilag-
ban, vagy egyaltalan nem lesz béke.”
Koestler politikai beszéde levélirasra késztette Eva Zeiselt.10 . o
Szerinte az atomfegyverek kordban nemcsak jo iigyért, de semmilyen tigyert
nem lehet eszkdz a haborti — s figyelmeztette Koestlert, hogy a szavai nemcsak
azokhoz jutnak el, akikhez szandékozni sz6lt — ,,a baloldali multat maguk mogott

8 The Life of John Smith English Soldier by Henry Warton, translated from the Latin with an essay
by Laura Polanyi Striker, University of North Carolina Press, 1957.

9 Arthur Koestler beszéde a Carnegie Hallban 1948. marcius.

10E, Zeisel levele A. Koestlerhez, 1948. marcius 29.



tudo liberalisokhoz” és a »topreng6 radikéalisokhoz”, s6t hallgatoi egyaltalan ,,nem
azok az emberek, akik valaszt keresnek a kérdéseikre, hanem azok, akik nagyon j61
ismerik a valaszt azokra a kérdésekre, amelyeket mar reg elfelejtettek.” S hozza-
teszi mér az eljévendd hiiszmillionyi becsiilt 4ldozat nevében: »hallgatésagod nagy
része abban hisz, hogy kivitelezhet6 és gazdasagos megoldas Oroszorszag népét
atomhabortval felszabaditani.”!!

Arthur Koestler finom logikdval disztingvélni kivané beszédét Eva Zeisel tehat
azzal utasitotta el, hogy ezt a beszédet azok hallgattak, s azok fogjak meghallani és
hirdetni, akik egyaltalan nem tudnak vagy nem akarnak disztingvalni. A beszéd
hatésaira Koestlert figyelmeztet§ Eva Zeisel az eszmék sikjaval szemben végiil a
mar jelzett madéchi archetipus relis kétségeit fogalmazza meg: ,,Szakmam szerint
nem a kézvélemény befolyasolasanak modozatait kell nyomon kdvetnem, hanem a
milvészeti stilusokat, 4m ha még alulinformalt lennék is e téren, az életben nekem
is ugyanannyi kock4ztatnivalom van, mint azoknak, akik t6bb informécidval
rendelkeznek, s6t talan még egy kicsi tobb is ... a lanyom &s ... a fiam miatt.”12

Eletiik Osszekapcsolddasanak eme fordulépontjén a legjobb Osszegzés talan ma-
ga a Koestler-levél, mely a maga teljességében mondja el a legtobbet kettdjiikrol:

,,Evikém,

Azt hiszem a logika sikjan be tudom bizonyitani, hogy az 4llaspontod
rettentden elhibazott. Azon a masik sikon — nem.

En is tettem fogadalmakat a borténben. A legalapvetSbb az volt, hogy soha
t6bbé nem keveredek bele a politikdba. Ezt megszegtem — attél félve, hogy
tavolsagtartdsommal kdvetek el biint. Talan szornyen tévedek. Am amig hiszek a
kisebbik gonoszban, folytatnom kell.

A leveled olyan tiszta és frissitd volt, hogy én ismét kézelebb érezlek téged
magamhoz, mint el6tted s utdnad barkit is.

Szeretettel, Arthur”’!3

Eltekintenék a koézvetlen kommentarokt6l, hisz most kutathatévd valt
levelezésiik még feltératlan, s bizonyara dssze kell vetni e dokumentumokat a
masutt talalhat6 forrasokkal. Tény azonban, hogy levélvaltasaik megritkulnak — ,,Ot
eve ott vagy levelez6listdmon, remélem én is a tiéden” — irja késébb Koestler.14

Ez mar kapcsolatuknak az 4lialam megéllapitott utolsé, tartalmi erdzid stjtotta,
barati-csaladi hetedik dimenziénak klasszifikalt szféraja. Ki-ki tovabb fut sikeres

11 yo.

12E. Zeisel levele A. Koestlerhez, 1948. marcius 29. A két gyermek bensGséges becenéven van
emlitve, melynek kozlésétdl eltekintiink.

13 A. Koestler levele E. Zeiselhez,1948. marcius 31.

14 A Koestler levele E. Zeiselhez, év nélkiil, Eszak—Wales—bc’Sl, azaz az 50-es években, december 29-én.

alkotoi pélyajan, s e sajat dimenziok nem ismertek egymas szamara, s6t nem is
mutatnak kiemelt érdekl6dést egymas alkotdsai irdnt. Eva — bevallottan —
évtizedekig nem olvasta el a Sotétség délbent, Koestler viszont paratlanul s.zelleme.s
és ironikus levélben szamolt be neki arrdl, hogy mennyi veszédséggel jart neki,
hogy az Eva altal tervezett és nekik karacsonyi ajandékba kiildott edénykész/letet a
lehet6 legkedvezObb Gsszegen tudja elvamoltatni mint nem ’kereskedelm,l tettelt, s
igy az husvétra érkezett meg hozzajuk. Hozzatéve, hogy bar a le\’fesestalr és egy
nagytanyér eltorott, ne kiildjon neki poétlast, inkabb lemond a leves eleezeterol. ..

Mas-mas vildgban éltek ekkor mar — végletes leegyszerﬁsitélsselflve I’<oe’:.stler
jabb és jabb meghdkkentd és nagy hatasti eszmék, mig Eva nge} 4j abb és Uj abb
ugyancsak meghokkentd és nagy hatasu edények és mas hasznal?tl targyak l,qgon—
dolasaba vetette magat. Kiilonos ellentétté karakteresedett kozottiik, hogy mig ]?vg
Zeisel az eszmékkel és ideologidkkal volt rendkiviil fukar, s nemcsak politikai
értelemben, hiszen sajat mar emlitett szakteriiletén is csak 98 éves, .kloré'ba.n
jelentette meg elsé elméleti jellegti konyvét!d, addig — irasaibol szarmaz6 jomodja
ellenére — Arthur Koestler épp a materialis vilagban érezhette magat blzonytalamll",
amit az edinborough-i egyetemen 6rzott hagyatéka is tanusit, hisz annak rr}eglepo
részét jelentéktelen szamlak és elszamolasok teszik ki. E két arcat magam is meg-
tapasztalhattam, amikor a kettdjiik kozott ekkor kapcsolatot terqmto hetedik, bgra—
ti-csaladi dimenzi6 csatornain 1977-ben Eva Zeisel nagynéném ismételt leveleiben
kérte Arthur Koestlert,16 hogy segitsen nekem bevaltani egy szazdollaros csekke’t,
mivel a magyar konzulatus még a nyéron elvette utlevelemet, s nmfs?nek szemeé-
lyes dokumentumaim egy csekk bevaltasahoz, s a Vasﬁig.gény.mogul az ember
nem bujik ki annyi pénzzel, hogy abbol sszel is legyen mlt enni... Koestlert eza
probléma csaknem megoldhatatlan feladat elé allitotta, hiszen, mint morfondiro-
zott elbttem, a tranzakci6 az addbevallasat is modositotta bizonyos dsszeggel. Ez-
zel szemben igazan nem esett nehezére az a feladat, hogy szémomra.e’ljér,ﬂ(’)l’evelret
diktaljon feleségének, Cynthianak a londoni egyetem részére, mely aJa'nlz%s te,nyal-
litasait ugyantigy nehéz lenne alatdmasztani, mint ama hiiszas évekbeli hétméteres
hullamokét. .. ,

Koestler néhany évvel kés6bb végleg elhagyta — vagy magara ,zarta? — sze-
mélyisége omladozo folyosoju termeszvarat. Eva Zeisel ra vonatk?z? ?mlek}r’atalt
mindmadig nem hozta le a nyomtatott sajtd, azonban most késziild életrajzaban
varhat6an napvilagot fog latni ez is. .

Tovabbi taldlkozasaik nemigen varhatok, legalabbis sajat felfogasuk szerint e
nyolcadik dimenzié folyoséi nem léteznek. Bucsulevele szerint Koestlert nem
kecsegtette sok, csupan ,,a térszabta hatarokon tul valamiféle személytelen élet

15 Eva Zeisel: On Design — The Magic Language of Things, The Overlook Press, 2004.
16 E levelek az edinborough-i gytijteményben taldlhatok.



uténi 1ét batortalan reménye, mely meghaladja felfogoképességiink korlatait”,17 s
noha bevallottan elfogta 6t néha az ,,az 6cedni érzés”, amit Romain Rolland elle-
nében Freud nevezetes esszéjében sohasem érzett magaénak,!8 Koestler maga-
rahagyottsagat ekképpen is megfogalmazta: ,,Az Ur, ugy tiinik, mellétette a kagy-
l6t, az id6 pedig egyre fogy.”19

Eva Zeisel a maga médjan csak annyit kért tlem: ,,Olvasd csak fel, kérlek!” —,
amikor bakfisnaplojaban oddig jutottam, hogy 1921 karacsonya el6tt 6cese, a
nyolcéves Ott6 (eljovendd apam) vitaba keveredett Isten 1étérél hazitanitojukkal,
kételkedve abban, hogy az Ur minden gyerek mellett egyszerre ott lehet, amikor
éppen valami rosszat tesz, amiért aztan biintetésiil nem talal ajandékot a kara-
csonyfa alatt. A térténet konklizidjaként a tizendt éves Eva sommadsan intézte el a
vita 8sszefoglaldsat naplojaban, mondvan, hogy 6 mér bizony régota biztos abban,
hogy nincs Isten. ,,Latod, mar akkor is tudtam — mosolygott maga elé merengve,
egy szemernyi huncutsaggal a szemében Eva Zeisel, és a kezemre tette egy hijan
szdzesztendds kezét.

Nagymaros, 2005. szeptember 6.*

17" A. Koestler Jegyzete vérhaté ongyilkossagarél 1982. jhnius, in: George Steiner: Le Morte
d’Arthur, The New Yorker, 1983. marcius, 121. o.

18'S. Freud: Rossz kozérzet a kultardban, In: Esszék, Gondolat, 1982, 329-330. o,

19 The Ghost in the Machine, chapter. 18 (1967) [God seems to have left the receiver off the hook,
and time is running out. (sajét ford.)].

A Jelen hozzasz6las megirdsat a Polanyi Mihaly Szabadelvti Filozofiai Térsasag megbizasabol és
tamogatdsaval megvalosult New-York-i tanulmanytt és kutatémunka tette lehet6vé, amelyért e
helyiitt is kifejezem koszonetemet.



