Ungvari Tamds

Koestler és a ,zsidokérdés”

Az amerikai trockista baloldal egykori nagy oregje, Sidney Hook, a berlini anti-
kommunista szervezkedés alkalmébol mondta Koestlerr8l, hogy még a telefonkonyvet
is olyan agressziven olvassa fel, hogy mindenkit vérig sért. Az anekdota méasik val-
tozatdban a Mendelejev-tablazatot is igy recitalna, hogy mindenkiben megfagy a vér.

Arthur Koestler, a huszadik szdzad enigmatikus és nehezen beazonosithato
szerzGje, alakvaltd személyiség volt. Az angol iréné, Rebecca West, azt mondta
réla, hogy legaldbb harom Koestler létezik, s abbol az egyik szerencsejatékos. De
még a szerencsejaték ligyében is ambivalens volt Koestler. A vak véletlen szerepét
tagadta, 4m a determinizmust is. A neodarwinizmussal vivott csértéjében a szerzett
tulajdonsagok genetikai elismeréséért kiizdott immaér antikommunistaként, holott a
biologus, akinek partjat fogta, éppen a Szovjetunidba késziilt emigralni.

Koestler kedves Okori istensége Janus volt, a kétarcu istenség, a ,,holon” jelké-
pe. A ,holon” a természet kulcsat megfejté ember. Egyfeldl individualis egész,
masfeld] része egy nagyobb egységnek. E két meghatérozottsag egyensulyi alla-
pota a normalis fejlédés zaloga. A megbomlott egyensuly lelki torzulasokhoz,
paranoidhoz vezet, tarsadalmi méretekben az emberiséget fenyegeti.! Koestler, az
idedlis egyensuly teoretikusa azonban nem tudta megvalositani sajat tedridjat.
Szélsésegesen indulatos ember volt, sz€éIs6séges gondolkodé. Hivé kommunista-
bol 8 lett az eurdpai antikommunizmus vezéralakja. Budapesti zsidonak sziiletett
szerz0, széls6séges, a terrorizmustdl sem idegenkedd cionista, aki a , létezd”
cionizmus Ben-Gurion vezette orszaganak egyik legélesebb biraléja volt. Koestler
mindvégig megmaradt a dialektika igézetében, bar a kommunizmusbél tortént ki-
térése utdn, a tézis és antitézis felallitdsa utin a szintézisrél elfeledkezett. Vagy-
lagossdgokban gondolkodott, polaritdsokban, ahogyan Hannah Arendt egyik ritkan
idézett, a vaskos Koestler-¢letrajzokban mell8zétt cikke megallapitotta, torténe-
tesen egy zsido lapban.

Arendt ,,meghdkkentben tiresnek” érezte a jogi és a komisszar szembeallitasat.
Koestler tigy tesz — jellemzi 6t a filozofus —, mintha & lenne az els, aki a sza-
badsagrol beszél. Az Egy mitosz anatémidja cimii Koestler-tanulmany is megszen-
vedi a szerz6 ,feliiletes csillogasat és naiv bonyolultsagat”.2

1 Koestler, Arthur: ,Beyond Atomism and Holism — The Concept of the Holon” in: Janus — A
Summing Up. New York, Random House, 1979, 289-312.
2 Arendt, Hannah: ,,The Too Ambitious Reporter”, Commentary 1, 1945-1946, 94-95.



Franciaorszagi sikeréig Koestlert legfeljebb riporterként fogadtak el. A
S6tétség délben parizsi visszhangja még 8t magat is annyira meglepte, hogy Sartre-
nak tréfasan azt mondta, regényiroként Sartre a nagyobb, filozofusként azonban
allja vele a versenyt. A versengés gyerekes, de a habort utdni Parizs felszaba-
dultsagaban érthetd. Sartre és Koestler még abban is Osszemérte erejét, hogy ki
tudja gyorsabban atszelni négykézlab a Place Saint-Michelt.

Koestler otthontalan szellemként a jatékban is otthont keresett. Mindez pedig
legutobbi életirdja, David Cesarani szerint Koestler zsidosaganak tiinete.

Cesaraninél Koestler minden fontos dontését a zsidésaga motivalta. Konyveé-
nek jorészt negativ fogadtatasa ezt az értelmezést elutasitotta.3

Cesarani szamara a klasszikus judaizmustol torténd elszakadas, egy vilagi
messianizmus valasztasa jellegzetesen zsidé tulajdonsag. Az életrajz ir6ja korko-
résen érvel, és igencsak kitagitja a zsido identitas fogalmat. Konyve, az ,,otthon-
talan elme” [the homeless mind] alcimet viseli, mikozben ezt az ,otthontalan”-t
minduntalan visszacsatolja a gyokerekhez, a zsido szdrmazashoz.*

Koestler egyetemi éveiben, sajat bevalldsa szerint, a maga szamara is varatlanul
fedezte fel zsidosagat. A torténet stilizacidgyanus. Cionista didkegyletbe kiildte a
csaladi barat, csak éppen azt feledte elmondani, hogy ez az egylet a tizenkét zsido
Burschenschaft egyike. Az adott didkk6zdsseg Vlagyimir (Zeev) Jabotinsky befo-
lyasa al4 keriilt. Az els6 politikai saman, akit megismertem, mondta réla Koestler,
aki elkisérte Jabotinskyt kelet-europai agitacios korutjara. Jabotinskyt, a csoda-
gyerekként indult irét, szénokot s harcost a szazadforduléi kisinyovi pogromok
hire radikalizalta, éppen ugy, miként késobb Koestlert a jeruzsalemi arab mészarlas
hire. A diak Koestler iszonyodva olvasta az 1924-es vérengzés hireit. Ez 0sztonoz-
te arra, hogy Palesztinaba induljon, egy kibucban vallaljon munkat, majd szerkesz-

t6ként és haifai narancsarusként probaljon otthont talalni.>

Az ifjukori Palesztina-kalandot regényben orokitette meg, s palyajat a cionista
kisérlet emléke végigkisérte. Amikor a méasodik vilaghabor utan az elsd riporterek
egyikeként visszatért Palesztindba, a kockézattal nem torédve interjut készitett
Menachem Beginnel, az angolok altal akkor koérozott, terroristanak mindsitett
felkelével, majd David Ben-Gurionnal. Koestler rokonszenve Beginé volt a mun-

kaparti Ben-Gurionnal szemben.®

3 Cesarani, David: Arthur Koestler: The Homeless Mind, London, The Free Press, 2000. Az elitélo
kritikak koziil 1d. Tony Judt: ,, The Believer”, The New Republic Feb. 14. 2000; 222, 7, 40-47. o;
Julian Barnes: The New York Review of Books. Vol. 47. No. 2. (2000).

4 V. 5. Peter, Berger—Brigette Berger—Hansfried Kellner: 7) he Homeless Mind: Modernisation and
Consciousness, New York, Random House, 1973.

5 V.. Ambrus Katalin-Bassa Laszlo: ,,Arthur Koestler és a cionizmus.” Szombat, 1992, 4. 37-39. o.
6 Tzahor, Zeev: ,,The Struggle between the Revisionist Party and the Labor Movement: 1929-1933”,

A cmgista ihletés sziiletését a Janus-arcara biiszke Koestler romantizalva iria
le. A bécsi Volksgarten egyik padjan értesiil az arab tamadasrol, elszornyedve ojl-
vassa, hogy a merénylék zsidé csecsemdket hanytak kardélre, zsid6 telepeseket
ngltottak meg és kasztraltak. Koestler csak akkor nyugodott még amikor egy ma-
sik konyvet nyitott ki, egy bevezetést Einstein relativités-elméleté’be.7 ®

Az utélagosan rekonstrudlt életrajzi mozzanat felidézi Jabotinskyt, s részben
Kczestler’ egyik szellemi ésatyjat, az ugyancsak magyar sziiletésii térsada’lomtud(')st
drdma- € regényirét, Herzl baratjat és szovivéjét, Max Nordaut. ’

, A ’rnasodlk cionista kongresszuson Max Nordau 1j feladatot szabott az uj ha-
zara vagyakozo zsidosagnak. A szétszort zsidosag fizikailag és szellemileg is tonk-
remegy. A gettoszellemben a ,degeneracié” jelenik meg. A diaszpéra erkolcsi és
fiz.lkral. hanyatlasat a ,,Muskeljudentum”, az izmos zsid6 allithatja meg. A harcos
zs@o idedljat az angol mandatum elleni kiizdelemben Jabotinsky hive‘i valtottak
Yalf)ra. Nordau csak a vilaghdbora utén terjesztette ki Cion 4lmét egész Palesz-
tinara, a Jordan folyé mindkét partjara. Jabotinskynek ez volt a kiindulépontja.8
~ Koestler riportjai elevenen tiikrozték a sziileté Izrael megannyi ellentmondé.szit
Am Izrgel megujulasanak éveiben Koestler mar tullépett a szazad vonzénak rém16.
1Zmusain. [zraellel mindvégig szolidaris maradt, de abban nem a zsidok nemzetét
latta, har'lem egy zsidok altal alapitott, s nem a judaizmusra épiilé allamot.%

A frissen megalakult Izrael miniszterelnokével késziilt interjujaban i(oestler
a;t Yetette Ben-Gurion szemére, hogy ,kulturdlis klausztrofobidban” szenved
Cjonlzmusa olyan sajatos utdpia, mely a multat kivanja 6sszekotni a jovével mi-.
kdzben el_f’eledkezik a jelenrél. A zsido torténelem nem folyamatos, érvelt Koe’stler
sa Mertssws-vérés nem azonos a politikai tapasztalattal. Izrael mégalakuléséval a;
zsidosag vandorlasa véget ért. A zsidésdg nem olyan vallds, mint a reformétus
vagy a katolikus. J6 zsidonak lenni azonos a valasztott nél; teologidjanak elfo—,
gadasa\{al, azzal a tannal, hogy Kénaan orszagat egykor odaigérték nekik. Aki ezt
el‘fggadja és kivandorol, megtalalja azonossagat. Az olyan identitds, mint . Moézes-
hltru angol”, onellentmondas. Ez az egyén elkiiloniti magat a tébbség’t’fil mas
multat vall magéénak, igy merdben zsidé, aki Anglidban é1.10 ,

Modern Judaism Vol. 8. No. 1. (Feb.,1988), 15-25. 0. Koestler cionizmusérol 1d. Gordon, Louis A.: ,,Arthur
I7(oest1§r and his Ties to Zionism and Jabotinsky.”, Studies in Zionism, 12:2 (1991: Autumn)”149 o
. Hamilton, Tain: Koestler — A Biography, New York, Macmillan, 1982, 9.0. -
NOfdau, Max: Zionistische Schriften, KoIn-Leipzig, Jidischer Verlag, 1909, 72. Az un. Nordau-
;ervrAOI 1d. ,.Jabotinsky and Weizmann”, The New York Jewish Week. Jan. 1979, Vol. 1891. ‘32 8.0
Milfull, John: ,,‘Die Wonnen der Gewdhnlickeit’: Arthur Koestler und Zionismus”, Jahrbuch d.es
Instituts fiir Deutsche Geschichte vol. 14. (Tel-Aviv, 1985), 359-370. o. ’
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Ez a sértédott és kiabrandult Koestler véleménye, miutdn Ggy érezte, hogy
Ben-Gurion ugy bant vele, mint egy idegennel, mint egy gojjal. Ebbél a sértddott-
ségb0l sziilethetett az a provokativ tézis, hogy csakis az a zsido, aki Izraelt valaszt-
ja. Koestler a zsido identitas valasztasaban a szabad dontést hangstilyozza. ,,Abban
a pillanatban, amikor Izrael valosag lett, ... szabadon vélaszthattam, hogy zsido
akarok lenni Izraelben, vagy europai Européaban. Egész fejlédésem €s kulturalis
hovatartozasom arra predesztinlt, hogy Europat vélasszam.”11

Ez a valasztas, miként a Koestler-tézis a zsido identitasrol, mesterségesen zérja
ki a tobbszords identitast lehetdséget. Az identitas fogalmabol Koestler kifelejtette
az érzelmi azonosulast, holott mesterei éppen errdl az azonossagrol vallottak.
Freud egyik 1936-ban iroftt levele felemliti, hogy egy nemrégiben elhunyt
baratjaval sohasem érintették a zsidokérdést. Szavak nélkiil is tudtdk azonban,
hogy magukban hordanak valamit, amit a tudomanyos elemzés eddig még nem
tisztazott — ami a zsidot zsidova teszi.12

Koestler zsido kortarsainak identitasardl kerek gylijteményt kozol Marcel
Reich-Ranicki. Tobben szegddtek Freud nyoméba, igy Lion Feuchtwanger —
akinek élettja keresztezte Koestlerét — azt nyilatkozta 1929-ben: ,,Az eszem
kozmopolita médjara gondolkodik, a szivem zsidoként ver.”13

Eurdpat valasztani — az eurdpai kultura vélasztasat jelentette. Ebben Thomas
Mann-nal értett egyet Koestler, akit ugyancsak Reich-Ranicki idéz. ,,Az erfsen

elkdtelezett cionistak a zsidosag exodusarol almodnak, ami a mi Eurdpank legna-
gyobb katasztrofaja lenne.”14

De Thomas Mann nem volt a radikélis asszimilacio hive, mint példaul az
angol-amerikai T. S. Eliot, aki a zsidok megtérésérél almodott. A Koestler-tézist
meghdkkenés fogadta Angliaban, s az elsé egyike, aki vitaba szallt vele, a filozofus
Isaiah Berlin volt. A Koestler-Berlin-vita 1950-ben zajlott a Jewish Chronicle
hasabjain, s alkalmasint itt hasznalta eldszor nyilvanosan Berlin a Kanttol vett
példazatot ,,az emberiség gocsortds fajarol.” Tzrael 1éte, érvelt Berlin, kitagitja a

11 Koestler, Arthur: ,,Juda valasz(ton”, 4 jogi és a komisszar, Budapest, Osiris—Széazadvég, 1994.
97. ,To put it bluntly, it is the choice between either becoming a citizen of Israel or ceasing to be
a Jew in the national, religious or any other meaning of the world.” A cikket 1954-ben irta
Koestler.

12 We were both Jews and knew of each other that we carried that miraculous thing in common,
which — inaccessible to any analysis so far — makes the Jew.” A levél angolul frodott. Sigmund Freud:
Briefe 1873—1939. Ernst L. Freud (ed.) Frankfurt, S. Fischer, 1960, 421. o.

13 Reich-Ranicki, Marcel: Uber Ruhestorer — Juden in deutschen Literatur, Miinchen, DTV, 1993,
38-39. ,,Mein Hirn denkt kosmopolitisch, mein Herz schligt jiidisch”.

14 Reich-Ranicki, op. cit. 46. ,,..ein Exodus, wie die Zionisten von der strengen Observanz ihn
traumen, ungefahr das groste Ungliick bedeuten wiirde, dass unserem Europa zusstossen kénnte”.

dlasz’péra ¢lményvilagat, azt bizonyitja, hogy tobb modja nyilott a zsido 6nazo
nossag k‘eresésének.15 Isaiah Berlin kemény szavakat hasznalt, amikor Koestler:[
,,ln‘fsgrallsta nacionalizmussal” vadolta, s a kisebbségek iranti t’iirelmetlensé hi
det6jeként jellemezte. Ez a totalitarianus allaspont, jelentette ki Berlin, noha gl ’brl;
maganlevelezésiik probalta tisztdzni a nézetkiilonbséget. 16 ’ -
Koestlgr sértédotten valaszolt: Ha ez a totalitaridnus alldspont, ugy vallalom
A Berlinnel folytatott vita utdn Koestler jo ideig nem foglaljkozott a cioni.z
rr{ussal, Izrael gondjait mellézte, s ahogyan egyik értd tolmacsoldja irta de'uda'_
zal'ta az életrajzat. Tudatosan rajzolta dnmagérél a kozmopolita véndor,porjtré'élt-
akmekr csupan mostohahazak jutottak, s otthonra az eurdpai kulturalis kézéséé’
melegében talalhatott.!7 Az ligyek Casanovéja” az dtvenes évektél a Congress fo%
Cultul:al Freedom szervezésével foglalkozott, majd a halalbiintetés eltég;lésének
kampanyaban vett részt. Nyughatatlan szellemének stlyat tobbnyire az ,,exkom-
mgmsta” jelzével probaltak kisebbiteni. A hitehagyott Koestler nyugtal’a,lnsé an
mint Isaac Deut-scher megfigyelte, atiitott a hajdani forradalmar lelki habitusa 1% ,
’ A kommumgmus emléke azonban éppugy fogva tartotta Koestlert, mint :a 7Si-
dosag probléméja. A tizenharmadik torzs cimi ropirata 1975-ben jelerglt me éé a
kelet—eur()pal zsidésag etnikai eredetének egyik ismert teoridjat Vizsgéltag’fel"l
Koe’stler hitelt adott azoknak a feltételezéseknek, miszerint a hajdan zsido hitre tlélr£
ka;arok lennének a kelet-eur6pai zsidosag Osei. Az ashkenazi zsido tobbség etni
kai eredetét kérdGjelezte meg ezzel Koestler. .
A ropirat korantsem volt politikai kockazattol mentes tudomanyos értekezés
qugtler tudataban volt annak, hogy nézeteit esetleg rosszindulatian értelmezik‘
Megls amellett kardoskodott, hogy az askenazi zsidésag torok—kazar etnikai ere.
clletenek feltételezése nem arthat Izraelnek. Azt hangsulyozta, hogy a modern hébe;
allam nem Jehovanak Abrahammal kotott egykori szévetsé,gén alapul, hanem az
Egyesqlt Nemzetek hatarozatan. Irrelevans tehat, hogy népének kromc;szc')méiban
mennyi a genetikailag spanyol, rémai, kazar vagy sémita.19

15 A"Vita részleteit 1d. Ignatieff, Michael: Isiah Berlin: A life, New York, Metropolitan book, 1988.183-185
o. Y.o. még: Ira Katznelson: ,,Isiah Berlin’s Modernity”, Social Research Winter 1999 v. 66 i;l 107§ passim
11\16611 Mclnnfes: ,.JKoestler and His Jewish Thesis.” The National Interest, Fall 1999, 103 pass’im. )
Cesarani: i. m. 426 és 610. o.
1; Leonard, John: ,,The Casanova of Causes.”, The Nation, April 10, 2000 v270 114, 55 ff.
Deutscher, Isaac: ,,The Ex-Communist Conscience.”, Marxism, Wars and Revolutions. London
Verso, 1985, 49-59. o. V.6. még: Paul Mendes-Flohr: ,, The Throes of Assimilation: Self—ﬁatred anc;
the Je.wish Revolutionary”, Divided Passions: Jewish Intellectuals and the Experience of Modernity
Detroit, 1991, 67-76.0.; Congdon, Lee: Exile and Social Thought: Hungarian Intellectuals "’
Germany and Austria, 1919-1933, Princeton, N.J., 1991. i :
19 Koestler, Arthur: The Thirteenth Tribe: The Khazar Empire and Its Heritage, New York, Random



Koestler érvelésében a raciondlis mag természetesen akkor is elfogadhato, ha
magat a kazar szarmazasi tedriat Gvatos kritikaval kezeljiik. Koestler azt bizonyitja
a kazarok iriigyén, amit a nemzetté valas tudosai Renan ota allitanak — neveze-
tesen, hogy az allamalakulatok nem csupan etnikai alapokon nyugszanak. Benedict
Anderson kifejezésével, a nemzet , képzelt kozosseg”. Ez nem zarja ki azt, hogy az
Izrael foldjére vallasos alapon igény tart6 zsidok ne éppen a bibliai igéretre alapoz-
74k identitasukat. Koestler Gigy tesz, mintha nem tudna, hogy a zsidosag képzelt-
nemzetében az 6si fold kiilonds és mitikus erével szerepel.

A zsidosag torténetér8l minden megallapitas politikai kockazatot rejt. Az
eurdpai asszimildci6 sordn a ,nyugati” és a ,keleti” zsidosag élesen kettévalt. A
nyugati zsidosag betagozodott része egyfeldl romantikus 4hitattal, masfeldl szent
borzongassal tekintett ,,galiciai” rokonaira.?0 Az eurépai zsidosag kettds eredetét
erbsitd torok—kazar befolyas gondolata akaratlanul is az izraeli demografiarol
mond itéletet. Bzen tl pedig at is irja a keleti zsidosag torténetet. A jiddis nyelvtol
— a jiddis szinhaz kivételével — ifjikora ota irt6z6 Koestler nem fogadta el az altala
amugy szelektive hasznalt forrdsokat sem, amelyek azt bizonyitottdk, hogy a keleti
zsidosig tobbsége az iildoztetések eldl vonult nyugatrol keletre.

Koestler magat a judaizmust érezte kulturalisan kitiriiltnek. Egyetértéen idézte
Arnold Toynbeet, hogy a zsidosag Gskori koviilet, egy valaha fiiggetlen kultira
maradvanya. Amikor 1955-ben megkérdezték, vajon zsidénak tartja-e magat, azt
vélaszolta, hogy ,,Ami a fajt illeti, fogalmam sincs és nem is érdekel, hogy 6seim
kozott hany héber, babiloni, romai légionarius, katolikus keresztes lovag vagy
magyar nomad volt.”2! Tettetett kdzony siit a nyilatkozatbol. Koestler megkeriilte
a valaszt, mert makacsul gy vélte, hogy nem engedheti beazonositani magat
zsidoként, mivel a diaszpora zsidosag jogosultsaga Izracl megalapitasaval lejart.
Ifjukori cionista kalandja utdn Koestler a radikalis asszimilacié hivéiil szeg6dott.
Nem volt egyediil ezzel a kortars eurdpai irodalomban. Stefan Zweig elutasitotta a
cionizmust, Karl Kraus a zsidok kirdlyaként ginyolta Herzlt. Téliik Koestler radi-
kalizmuséban kiildnbdzott. Minden eszkdzzel azt bizonyitotta, hogy torténelmileg

a diaszporaban €16 zsidok etnikailag sem kiilonboztek a befogadd néptdl, igy a
kulturalis beilleszkedésnek nem lehet akadalya.

Ez a gondolatmenet volt a zsidok kazar eredetének igazi motivacioja. A zsidok
nemcsak etnikailag azonosak a befogadé kornyezettel, hanem torténelmi élménye-
ik szerint is. A zsidosag vallasa felolvadt a ,hellén—zsido—keresztyén” tradicidban,

House, 1976, 233.
20 Wertheimer, Jack: Unwelcome Strangers — East European Jews in Imperial Germany, Oxford,

OUP, 1987.
21 [dézi Edward Grossmann: ,,Observations:Koestler’s Jewish Problem”, Commentary, 62:6 (1976.

dec.)

a vallas, amely kézéppontjaban a Jeruzsilem iranti vagyakozas allott, kiiiriilt Izrael
megsziiletésével 22

Arthur Koestler a teljes kulturalis betagozddas profétaja volt. A radikalizmus
alarcaban egy ismert eurdpai kulturalis dramlat beteljesitdje. Mindennek paradox
modon koze lehetett kozép-eurdpai szdrmazasahoz is. A magyar zsido kdzosség
tilnyomo tobbsége a betagozodas lehet6ségét vallotta, s nyelvileg is vallalta a
magyar nemzettel a kulturalis azonossagot. Cesarani szerint a kelet-kdzép-eurdpai
zsidosdg abban kiilonbozdtt a keleti — lengyel-ukran—orosz-litvan—galiciai —
testvéreitdl, hogy torténelme soran nem ismerte a gettd melegségét és védelmét
ezért jelentdsebb kiszolgaltatottsagérzéssel indult Gtjara. ,

. Mindenestre magyar szarmazasaval Koestler kevesebbet viaskodott, mint

zsidosagaval. A magyarsdggal érzelmileg mindig azonosult, bar végiil Gnmagat
angol utlevéllel rendelkezd eurdpaiként hatarozta meg.

Vagyis nem volt magyar ir6, ahogyan hazai befogadasaért derekasan kiizd6
Vezér Erzsébet allitotta.23
titis szabad valasztasat, akkor Arthur Koestler eurdpai illetéségii, magyar, német,
frar}cia ¢s angol nyelven ir6 alkotd, akiben annyi volt a zsidd, amennyit a kozmo-
polita eurdpai kulttra felszivott magaba. Az asszimilacio paradoxona, hogy a zsid6
szellemet nem lehet kitépni az eurdpai kulturabol, hiszen az elképzelhetetlen a
zsidosag hozzajarulasa nélkiil. Eurépa, amellyel Koestler teljes azonossagot val-
lalt, kultarajat tekintve az emancipalt zsidosagé is volt, s ebben az értelemben
nevezte nagy hatasu konyvében zsido szdzadnak a huszadikat Yuri Slezkine.24 A
vad pacionalizmusok kordban az egyetlen, ellenségei altal meghatarozott kozosség
a zsidosag volt — pusztulasuk és toredékes megmenekiilésiik torténete a huszadik
szazadnak csakugyan meghataroz6 narrativajava novekedett. Koestler e szézad
foldrengéseinek tanuja és aktiv alakitdja, a nemzetek folotti Eurdpa egyik lazado
szelleme, eloddzhatatlan dilemmaként mutatta fel a zsidosag nemzetté valasanak és
a diaszpora 4j helyzetének dramajat.

Sziiletésének szazadik évforduldjara sem sziiletett meg varva vart autentikus
életrajza Michael Scammel tollabol. A hiteles monografia eddigi részletei azonban

22V, 5. Avishai, Bernard: , Koestler and the Zionist Revolution”, Salmagundi no. 87. (1990 Summer)
234. o.

23 Vezér Erzsébet: ,,Az ismeretlenbe kil8tt nyil nyomaban: Arthur Koestler Gtja.” Nagyvildg, Bp.1984.
8.1239. 0. V. 6. még Schweizer Gabor: ,,A babeli téglarako — Téredékek Arthur Koestler magyarsaga-
161 és zsidosagarol.” Vildgossdg XLI. (2000/3) 66-76. o.; Robert Blumstock: ,,Arthur Koestler: Hun-
garian Writer?” Hungarian Studies Review 14:1 (1987 Spring) 39. Koestler perdéntd levelét nemzeti
és iroi hovatartozasarél kozli Gabor Eva: ,,A ‘magyar’ Koestler.” Magyar Tudomdny 2005/9, 1060. o.
24 Slezkine, Yuri: The Jewish Century, Princeton, 2004.



Gjabb adalékkal szolgalnak Koestler és a zsidosag viszonyahoz. A szovjet archi-
vumokban fedezte fel életirja Koestler két levelét, amelyekben a kommuniz-
mussal szakitott. Ezeket a Szamfizdtt Német frok Egyesiiletének, illetve fotit-
kéruknak, Egon Erwin Kischnek cimezte 1938 éprilisiban. A szakitas egy hiv
gyotrédésének eredménye. A moszkvai targyaldsok, a perek, egy betegség tiinetei.
A kommunista mozgalom degeneralodott az utédok kezén. A mozgalom képtelen
erkolesi megtijhodasra, a marxizmus kiiiriilt. Koestler nem mondja fel a szoli-
daritasat a mozgalommal, de kilép belSle, s arra kéri tarsait, hogy ezt tartsak
titokban.25

A kommunizmus Koestler szdmara vallas volt. A szakitas nyelvezete érdekesen
utal vissza a szézadforduldé moralizald ,,dekadencia”-birdlatara. A zsidosag moralis
ziillését ostorozta ezen a nyelvezeten Herzl és Nordau. Azonos grammatikaval €s
fogalomkészlettel bucstzott el Koestler a kollektivizmus két adlmatol, a cioniz-
mustdl és a kommunizmustol. Koestler, mintha csak Nordaut idézné, a diaszpora-
16t neurdzisarol beszél. A zsidok, jegyezte fel Koestler, sokkal betegebbek, mint
sokan képzelnék. A nem zsid6 tarsadalom némi onfegyelmet kényszeritett rajuk,
de Izracl megalakulasaval ez a bilincs is lehullott r6luk. 26

Amidén a zsidosag megszabadult a szétszératas betegségétdl, akkor a gyo-
gyulds ttjara léphet. A vilagban szétszort zsidosag merd léte Gjjasziili az anti-
szemitizmust, hiszen zsidénak lenni a méassagot és kiilonallast jelenti. A zsidosag
kiildetése allamanak megsziiletésével véget ért. Ideje elhajitani a vandorbotot. A
zsidosag legyen 6nmaga felszamoléasanak cinkosa, ha erre &nérdekébdl nem képes,
igy a gyermekei és azok gyermekei érdekében, amig a gézkamrak fiistje még
Eurépa folétt terjed.2’

Koestler asszimilaciés programjat éppen a holokauszt kozeli emléke ihlette. A
jov6 nemzedékek és Izrael féltése egyarant motivalta azt a kovetelést, hogy a
zsidosag valljon szint. Az 0j hazat vélasztja, vagy nyom nélkiil olvad fel tobbségi
nemzetében. Ez az otlet kétségbeesésbdl fogant. Koestler az els6k egyikeként
probalta raébreszteni a kozvéleményt a gazkamrak valosdgara. A brit kormanyhoz
intézett memorandum, amely a gazkamrakhoz vezetd vasttvonalak bombézasat
kovetelte Koestler és John Strachey fogalmazvanya volt.28 A holokauszt élménye
ihlethette Koestlert a zsidosag i identitasanak megfogalmazasara.

25 Scammel, Michael: Arthur Koestler resigns: a Discovery in the Moscow Archive. The New
Republic May 4, 1998, Vol. 218, No18, 27 ff.

26 Az edinburghi kéziratokbol idézi Christian Buckard: Arthur Koestler — Ein extremes Leben —
1905-1983, C. H. Beck Miinchen, 266. o.

27 Koestler, Arthur: Promise and Fulfilment — Palestine 1917-1949, 1. h. 335.

28 1 aval, Michel: L homme sans concession — Arthur Koestler et son siécle, Paris, Calmann-Lévy,

2005, 349. o.

Izrael megalapitasaval a zsidosag kiildetése véget ért. A szamiizetés és otthonra
tglélés draméja befejez6dott. Ha a zsidésag csakugyan nép akar immar lenni a
tdbb,l nép kozott, ugy éllamé{lak még zsido karakterét is feladja. Koestler a szen-
vedestorténet végeét siirgeti. Ervrendszerében a normalizalodas azonos a torténe-
lembél valo kilépéssel.

. Koestlert a radikalizmusa akadalyozta meg abban, hogy Izrael és a diaszpdra
v¥szonyét teljességgel atlissa. De a radikalizmus farkasvaksagaban mégiscsak
kimondott egy ritkin emlegetett igazsagot. Az Eur6pa-fanatikus Koestler radéb-
bent arra, amit Thomas Mann is joslatszertien fogalmazott meg. Nevezetesen hog
a I'lolokal.lszt utani maradék zsidosag nem jatszhatja azt a szerepet Eurdpa j6V(’S}ébeny
rqmt amit egykoron a multjdban. A szazadfordulés Bécs a Berggasse bélcsévelj
Slgmuﬂd Freuddal, a budapesti Opera Mahlerrel — 6rokre a malité. A kulturéli;
ihletés, a ,kovasz” funkcidjat a népirtds kitépte a zsidosag kezébbl. A beolvadast a
pusztuléstol valé félelem sugallta.

’ Koestler elméleteiben nincs zsidod ongyiilolet, csupan csalodottsag, fajdalom
felelerp. A spanyol borton és a franciaorszagi menekiilés utan Koestler,szakitott e;
profetﬂ;us narrativakkal. A kommunizmus bukott istensége a vildgmegvaltas vala-
menny1 tervét diszkreditalta. Ezek kozott a cionizmusét csak annyiban, amennyi-
ben kiildetéstudata nem szoritkoznék egyetlen 4llam megteremtésére. ’

Két nagy kozosségi kaland utdn Koestler szamara egyetlen kollektiv eszme
maradt: az eur6pai kultira minden olyan orokségének véllalasa, amelyik egyéni
valasztason alapszik.

Koestler, a menekiild proféta torténelemfelfogasat atformalta a sztalini terror
leleplez8dése a harmincas évek nagy pereiben. A fordulat nyoman mar olyan
kérdésekre keresett valaszt, hogy mennyiben felelések sorsukért az aldozatok. A
Sotétség délben hése sajat pusztuldsinak cinkosa lesz, vallalja a re4 kiszab.ott
szerepet,. mert nincs mas hazaja, csak az az ideolégia, amelyben mar nem hihet.

A zsidosag megvaltasanak és otthonra talalasanak részben analég dramajaban
Koestler azt kérdezte 6nmagatdl, hogy vajon a zsidosag torténete merében a marti-
riume, az aldozaté-e? Vajon a zsidésag a torténelmen kiviili szenvedésben meriilt el
vagy hajlandé-e tevékenyen részt venni 6nnén sorsanak alakitasdban? E kérdéseken,
K,o?s’tkr nem tudott tillépni. A cionista gondolkodasban — amint azt svédorszagi
birdléja megemlitette — nem vette észre annak metafizikai dimenzibit, s igy nem
tudatosult benne a Visszatérés és a Szamiizetés szimbolikus valldsos ért’elme.29

Koestler racionalis feleleteket kivetelt egy teoldgiailag és érzelmileg motivalt
helyzetre.

}(oestler valaszai a masodik vildghabora utani korszakot tiikrozik amelyikben
a kozelmilt szornyti tapasztalata és a radikalis déntések lehetésége’ egy id6ben

29 . C ;
Rosenberg, Géran: ,,Zsidé dilemmék”, Magyar Lettre Internationale, 31 (1998. tél)



meriilt fel. A szazadfordulén az antiszemitizmus kivédésére Herzl a zsidok tome-
ges kitérését is elfogadta volna. Koestler javaslatainak irrealitdsaban hasonld két-
ségbeesés munkalt. Izraelt élete végéig biralta és féltette. A hatnapos habort folya-
man azt fontolgatta, hogy hatvanegy esztenddsen 6nkéntesnek jelentkezik. De az
,igéret foldjére” sohasem tért vissza, bar a Jabotinsky-muazeum emlékkonyveébe azt
irta be, hogy els6 szerelméhez mindig visszatér az ember.

Zsidosagat Koestler nem fogadta el problématlan adottsagként. Azt szerette
volna, ha a zsidosag végre szogre akaszthatja vandorbotjat. A masnak adott tana-
csot 6 maga nem fogadhatta meg. Megmaradt bolygé zsidonak. ,,Ahanyszor Fran-
ciaorszagba vagy Ausztridba utazom minden porcikdmban angolnak ¢rzem
magam. Anglidba visszatértemkor azonban van bennem valami az emigransbol.”30

fgy fogalmazott Koestler élete utolsé nyilatkozatiban. Idegen volt London

kozepén — teszi hozza életirdja Christian Buckard — mint migencsak biiszke zsid6”,
mint javithatatlan magyar és mint meggy6z6déses eurdpai.

30 Byckard, Christian: i. h. 352. o.



